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Well, it’s very good to be here in your neighborhood for the first time.  I have lived in five 
countries and if I talk long enough you would know the country from where I was born.  For I 
would say to you, “eh?” ‐‐ just north of here in Canada I found my roots.  And we discover when 
we look at the word of God this morning, I was struck from the phrase that came to us in the 
reading from Acts is that the jailer wanted to turn the lights on.  It is our prayer, isn’t it that 
when we come and gather in the Body of Christ, the neighborhood of God’s church,  that the 
lights would come on for us.  There are two things that all of us cannot control; where we are 
born and who our family is.  Our beginnings strike for us an essential first steps of our journey.  
I’m interested to see in Genesis One – “In the beginning God created neighborhoods.  He called 
one “heaven” and he called the other “earth”.  Now he chose to give a description to the one 
neighborhood.  You could drive up and see earth population, one and a half million if it was 
Portland I believe.  But this is how he describes the neighborhood of earth.   He says it’s 
formless; he says it’s empty and it‘s full of darkness.  If I was living where I hang my hat as a 
home when I am not traveling around the world I would be worshiping in a community called 
Harlem in New York City this morning.  And when we think about the neighborhood, for the 
Salvation Army it is a very large edifice of a complex with a gym, with a feeding program with a 
little bit smaller congregation that meet in Monday through Friday crowd in the neighborhood 
that come in, but one of the things that struck us was the words that were given to us that in a 
radius of four blocks of our neighborhood in three months there were seventeen murders.  
Feeding a community with food, does that take away the potential of darkness with seventeen 
murders?  You would not say that Harlem is empty of churches.  There are more churches in 
Harlem than any square block of any community  in the United States.  You might say it’s 
formless in that more young men in Harlem go to prison than go to college and it’s certainly 
dark when you think of seventeen murders in three months.   
 
So how does God this morning address empty, formless and dark places?  Places of injustice 
you might say.  Well, we see God thinking about it in Genesis 1 and 2 where it says “and God 
and the Spirit of God was hovering over the earth just over the surface and  I don’t how many 
of you are bird watchers but humming birds are the best description that I can give to the 
scripture illustration and imagery.  There’s God, not moving, stationary, but active in his 
thinking  ‐‐ alive, ready to jump into this formless, empty,  dark place.  This morning I believe 
we’ve all come in worship with our emptiness with the parts of our lives that are formless.  
With the darkness of a week that perhaps nobody knows about.  I tell you I share with you this 
morning that in the Salvation Army in Portland there’s a little bit of darkness in our hearts 
today, a sadness, for our youth pastor of one of our Salvation Army churches was playing in 
basketball one afternoon and didn’t wake up the next morning this week—twenty‐three years 
old – hard to understand those entry points of life.  And so as we think about the way in which 
God wants to break in, I believe in God’s hovering.  He was contemplating before entry; he was 



considering before his entry point; he was in constructive thought.  And as God hovers over our 
neighborhoods this morning in Portland, what is he saying to us?  What are the insights that 
he’s providing for us?  Well, the humming bird wings are about to take flight and to move in for 
it says that God said “Let there be light and there was light”  And God’s spirit still created after 
the lights were turned on.  It says that God separated the darkness from the light.  And as the 
Director for Social Justice globally for the Salvation Army, I ask myself where do I position 
myself?  Do I find myself in the darkness, in the depression in the sadness of injustice and 
remain there, or do I find myself wholly in the light and say, oh there’s a better day.  Life isn’t as 
bad as you think, almost with a naivety and I find myself in that place of separation, that place 
that touches both darkness and both light and identifies an inner reality: God’s message of 
transformation touches both and understands both.  That is the message of the cross to us 
today.  And so as we think about neighborhoods – neighborhoods with well manicured gardens, 
neighborhoods without neighborhoods, without neighbors.  In the beginning for us is a daily 
waking up to darkness and to light.  There’s a wonderful verse in Ephesians 1 that suggests that 
maybe I haven’t really been telling you about the beginning of God’s intention for 
neighborhoods.  For it says long ago even before he made the world, God loved us.  He chose us 
in Christ, to be Holy and without fault in his eyes.  And as I walked in downtown Portland last 
night and I saw what is called “feral homelessness”, did I look without fault in my eyes?  Did I 
look with a  hope that the church of God in this community would bring invitation to those 
young people, would bring choice, would bring love, would bring truth of their situation, but an 
understanding that reconciliation , they embrace the love of God is so needed.  In my travels I 
have been in South Africa very recently and have had a wonderful wonderful opportunity to 
engage with those who know Mandela very very well.  I’ve been to the Constitutional Court 
which sits in the very place where victims of Apartheid were brought on Constitutional Hill and 
imprisoned; I’ve stood in Mandela’s cell and I’ve stood in his cell with both a glimpse of 
darkness and light.  For Mandela would base all of his leadership on what he learned in the 
church as the principle of forgiveness without fault in his eyes.  And long ago before Mandela 
became the president of South Africa, he understood that if God ever gave him the 
opportunity, it would be with forgiveness.  And so he established what was the Truth and 
Reconciliation Commission that many of you have heard about.  He appointed a good 
Episcopalian Clergyman, by the name of Desmond Tutu and when you read about that 
Commission you understand that people are to come to tell their stories without fault in their 
eyes , to hear the truth of darkness, the facts of darkness, but with the hope of the light of 
reconciliation.  There was a call that come into one community in particular because that 
community had been devastated by power that abused people who had no voice.  And in that 
particular community when Desmond Tutu came and opened up the hall he went next day on 
the radio and he said “I’d like all those who served in the police force to come and tell their 
story, all would be a dark story.  O, I’m sure they began to shake, the police force, in that 
community who were now retired.  There was one man who was reading his scriptures and he 
felt a humming bird over him.  He heard the flutter of the humming bird’s wings; the spirit was 
moving.  It was convicting him, but he was afraid.  The humming bird entered into his feet, into 
his mind, into his heart and he found himself the next day going to the hall of Truth and 
Reconciliation; he stood up as a man of God with sin on his hands and said I must tell you the 



truth of my acts.   His story was told.  He sat down.  But if we think about justice today, justice is 
social; justice is just not about facts or human rights; justice is the embrace of God when love 
was God’s idea of a neighborhood long ago.  And so as he left his place he saw in the corner six 
older women, mothers who had lost their sons in the horror of Apartheid.  And he went over to 
them and he had a question for them, a most unusual question you might say.  He turned to 
them and he said “Can I wash your feet?”  There was silence.  He asked the question “Can I 
wash your feet?”.  And one woman bent over as she put her put her hand up and unlatched her 
shoes and the policeman who now was becoming a heart‐filled man of reconciliation got a 
bucket of water, he knelt down at the feet of those whose color he did not like and he began to 
wash.  Five other women unlatched their shoes as well and in the circle of that moment God 
came and neighborhood was formed that never could have been imagined.  Tears flowed; the 
bucket of water was no longer needed, for forgiveness came in that moment and I say to you 
this morning as I say to myself “whose feet does God want me to wash in this community, in my 
family, in my congregation?”   God moves into the neighborhood and as we share the Lord’s 
Prayer so often it becomes not a heaven, not an earth, but a heaven on earth. 
 

 
 


